Ouvriers

Ô cette chaude matinée de février. 

Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs d'indigents absurdes, notre jeune misère. 

Henrika avait une jupe de coton à carreau blanc et brun, qui a dû être portée au siècle dernier, un bonnet à rubans, et un foulard de soie. 

C'était bien plus triste qu'un deuil. 

Nous faisions un tour dans la banlieue. 

Le temps était couvert, et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés desséchés. 

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au même point que moi. 

Dans une flache laissée par l'inondation du mois précédent à un sentier assez haut elle me fit remarquer de très petits poissons. 

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait très loin dans les chemins. 

Ô l'autre monde, l'habitation bénie par le ciel et les ombrages ! 

Le sud me rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs d'été, l'horrible quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée de moi. Non ! 

nous ne passerons pas l'été dans cet avare pays où nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. 

Je veux que ce bras durci ne traîne plus une chère image.